Современныe художники сами устанавливают границы собственного высказывания. И чем более свободен в средствах своего самовыражения contemporary artist, тем неизбежнее будет общественный резонанс вокруг него. Современное искусство в любом своём изводе – перформанс, видеоарт, живопись, инсталляция etc –выстраивает диалог с обществом и аудиторией через провокацию, иногда скрытую, но чаще явную, намеренную. Громкий крик бывает в разы эффективнее, если общество, мягко говоря, пронизано повсеместными равнодушием и усталостью. Однако если оно изначально несогласно идти на такой диалог, в отношении современных художников, якобы позволивших себе слишком много, начинают применяться весьма очевидные и предсказуемые санкции. Со стороны властей, отдельных активистов или самих галерей, спасающих таким образом свое реноме. 

Запретить нельзя оставить. Точки в этом предложении в странах постсоветского блока и с авторитарным настоящим (как Китай, к примеру) расставляются весьма просто. Запретить. Уничтожить. Спрятать от посторонних глаз. Существование современных художников в таких государствах практически всегда имеет подспудный флёр вызова, а искусство, ими производимое, несет на себе отпечатки политических жестов с упором на протест. Подвергать себя самоцензуре во имя собственного благополучия – значит лгать самому себе и отказывать своим произведениям в истинности высказываний. Тем более что случаев цензурирования по всему миру накопилось уже предостаточно, порой и в весьма неожиданной форме.  


Подвергать себя самоцензуре во имя собственного благополучия – значит лгать самому себе и отказывать своим произведениям в истинности высказываний.


Что? Где? Как?  Украина

Украинский опыт настоящей цензуры современного искусства начинает свой отсчет с выставки «Великое и величественное» в Мистецьком Арсенале в 2013 году. Куратор выставки Наталья Заболотная самолично закрасила черной краской работу художника Владимира Кузнецова «Колиивщина: Страшный суд», таким образом, продемонстрировав, что стоит художнику выйти за рамки некоей установленной (куратором или чиновниками) конъюнктуры, как немедленно последует не менее категоричный ответ. Впрочем, этот инцидент обнажил не только конфликт художника с критикуемым в творчестве государством, но и гораздо более тонкий, не столь видимый даже на поверхности конфликт художника и куратора, формирующего общую концепцию выставочного пространства.  

Случаи цензуры в Украине были и до «Великого и величественного»: недолго проэкспонировались в 2012 году выставки критического искусства «Украинское тело» и «Общее пространство». Немалый общественный резонанс в 2017 году произвело вынужденное закрытие выставки Давида Чичкана «Втрачена можливість», которая, по мнению радикальных сил, якобы неправильно трактовала события Майдана. В то же самое время в 2018 году в киевском арт-пространстве SKLO выставка «Виховні акти», касающаяся темы насилия, была преждевременно закрыта из-за ряда угроз в сторону организаторов и кураторов.  


«Для работы художника сегодня характерна двойственность: с одной стороны искусство – это зона свободы и постоянного выбора, за который ответственен лишь ты сам, а с другой, — есть некий край, условно говоря, рама, за которой начинается экономическое принуждение и несвобода». 

Никита Кадан


По итогу можно сказать, что чем резче и критичнее градус экспозиции, тем выше вероятность того, что в Украине в ее нынешнем общественно-политическом состоянии современное искусство может подвергнуться вмешательству извне, при этом без особых последствий для самих цензоров. Тревожная тенденция, и хочется верить, что скоротечная. Для современной Украины остается по-прежнему актуальным то, что еще пять лет назад говорил в одном из интервью Никита Кадан: «Для работы художника сегодня характерна двойственность: с одной стороны искусство – это зона свободы и постоянного выбора, за который ответственен лишь ты сам, а с другой, — есть некий край, условно говоря, рама, за которой начинается экономическое принуждение и несвобода».  

Россия

Самый очевидный пример цензуры современного искусства во времена СССР – скандал на выставке авангардистов «Новая реальность» в 1962 году. После неадекватной реакции Никиты Хрущева пресловутая «оттепель» приказала долго жить, а новая реальность огрызнулась оскалами старых порядков.  

Перформанс «Юный безбожник» Авдея Тер — Оганьяна, совершенный в рамках «Школы современного искусства» в 1998 году, открыл настоящий ящик Пандоры гонений в отношении современных художников уже в России постсоветской. Безусловно, нельзя сказать, что авторское высказывание не удалось, скорее наоборот – впервые возбужденное против художника уголовное дело по 282 статье УК РФ за разжигание религиозной вражды подтвердило границы несвободы в тогда еще достаточно либеральной России.

Цензурируй это! Есть ли цензура в современном искусстве?В последующие годы факты жесткого цензурирования выставок вкупе с уголовным преследованием в РФ лишь увеличивались: от кейса выставки «Осторожно, религия!» до панк-молебна Pussy Riot. В России цензура является фактором свершившимся, и современное российское искусство, как лакмусовая бумажка, сталкивается с постоянными преследованиями как со стороны государства и его репрессивной машинерии, так и со стороны отдельных маргинализированных лиц и групп, приобретших значительный вес в нынешней консервативной российской общественной матрице.  

США

В 1970 году в Музее Современного искусства в Нью-Йорке открылась выставка «Информация», концепция которой заключалась в трансляции неудобной информации антиправительственного характера. Конечно же, времена маккартистской истерии были позади, однако реакция на выставку, на которой были представлены, к примеру, портреты Че Гевары, а лидеры «Черных пантер» без проблем могли манифестировать свое видение американской политики, была не самой приятной. В конце концов, несколько работ были изъяты из экспозиции, и этот шаг ничем иным, кроме как цензурой, не был.  

Не меньшим скандалом обернулась выставка «Идеальный момент» Роберта Мэпплторпа в Галерее искусства Коркорана в Вашингтоне в 1989 году. Агрессивная риторика консерваторов не позволила просуществовать экспозиции Мэпплторпа в галерее весь срок.

Цензурируй это! Есть ли цензура в современном искусстве? Если говорить в целом, то в США случаев локальной цензуры произведений современного искусства с послевоенной поры наберется не менее сотни. Не все из них были по-настоящему успешными (попытка не допустить демонстрацию работы «Писающий Христос» вовсе провалилась, к примеру), однако в США цензура не выглядит дурной шуткой – без сомнения. Достаточно привести статистику только за 2017 год: работа художника Дэвида Пульфуса «Untitled #1» после многочисленных жалоб и заявлений республиканских конгрессменов больше не является частью экспозиции в Капитолии; антирасистская выставка работ Марка Морриса после череды жалоб со стороны директора школы в Сан-Хосе отменяется; Арт Центр Уолкера в Миннеаполисе уничтожает слишком «противоречивую» скульптуру Сэма Дюрана… Список цензурируемых в США произведений современного искусства печально огромен, к глубокому сожалению.  

Китай – не Ай Вейвеем единым…

Цензурируй это! Есть ли цензура в современном искусстве?

За несколько месяцев до подавления событий на площади Тяньаньмэнь китайские правительственные функционеры закрывают выставку «Китай/Авангард», представляющую собой самый полный срез существующего на тот момент в Китае современного искусства. Китайское правительство требовало не допускать в работах никакого сексуального или политического контекста, взамен предоставив более чем 80 художникам из группы «Искусство новой волны 85» выставочное пространство. Но это была, в сущности, сделка с дьяволом, ибо даже в условиях ограниченной творческой свободы уйти безнаказанными тогдашние современные китайские художники не смогли.  

Вскоре после открытия власти арестовали друга одного из художников Сяо Ли, экспонировавшем на «Китай / Авангард» инсталляцию «Диалог». Только как раз диалога со стороны власти не наблюдалось, и даже широкий резонанс в международной прессе совершенно не помог чуть дольше по времени продержать выставку. В девяностых годах, тем не менее, современным художникам Китая была предоставлена некоторая свобода, и они, в меру введенных ограничений, рефлексировали по поводу прошлого своей страны.  

Впрочем, именно эта ограниченность в праве на высказывания делает искусство китайских современных художников столь уязвимым для пристрастной критики. Не всегда хватает остроты авторской рефлексии, не всегда есть ощущение пронизывающей честности. Само собой, инструментарий китайских contemporary художников конца 80-х включает эвфемизмы, однако одними лишь намеками тяжело обходиться. Только лишь намекая, легко размыть контекст собственного высказывания, и именно эту размытость можно видеть во всех новых работах Сяо Ли, к примеру.

Южная Корея

В 2016 году Associated Press обнародовал информацию о существовании в Южной Корее черного списка, включающего 9000 представителей южнокорейского искусства, от кинематографа до живописи, признанных неблагонадежными. Любой, кто находился в этом списке, не мог рассчитывать на государственную поддержку своих идей, а сами реализованные (даже без участия государства) проекты подвергались тщательному изучению со стороны тех или иных экспертов, купленных властями. Скандал поспешили замять, что в принципе лишь утвердило реальность существования такого списка, в котором было немало известных за пределами Южной Кореи художников, режиссеров и актеров.  

Цензурируй это! Есть ли цензура в современном искусстве?

Цензура, конечно, является самым эффектным орудием замалчивания всего неудобного, неуместного, неприятного, нестандартного. Всего, что не попадает в рамки приемлемого и приятного. Цензура как инструмент избавления не то от коллективных грехов, не то от индивидуальных комплексов самих цензоров, для которых запрет – это самый простой выход из всех возможных. Однако чтобы цензура сейчас работала, необходимо радикально исключить себя из глобализированного мультикультурного пространства. Отключиться от мировой паутины интернета. Закрыть границы.  

И таким образом похоронить себя живьем, избрав путь в бессмысленное никуда.  

Текст: Артур Сумароков