Мы читаем захватывающие описания фантастических городов, любуемся ими на экранах или даже бродим по ним в играх. А ведь за каждым прекрасным текстом или красивой картинкой стоят сотни часов работы, десятки отвергнутых концептов и кипы исторических книг. Так на чем же «построены» известнейшие вымышленные города?
Королевская Гавань, «Игра престолов»
GoT концепт-арт, источник karakter.de
Столицу Семи королевств в Игре престолов часто сравнивают со средневековой Венецией или Флоренцией — за теплый климат, утонченность вкусов и архитектуру, напоминающую средиземноморскую. Тем сильнее удивляет признание Джеммы Джексон (Jemma Jackson), создававшей города для сериала: на самом деле она вдохновлялась Раджастаном — районом в Индии [1]. А чтобы город выглядел более по-европейски, стрельчатые окна и восточные элементы Джемма дополнила европейской черепицей, брусчаткой и мозаиками, похожими на те, которые она видела в римском Пантеоне. Замысел был именно таким: показать столичное величие и высокомерие Рима, рыцарские традиции Европы (как раз замкам и укреплениям дизайнеры оставили традиционный европейский средневековый стиль), эстетизм и роскошь вольных итальянских городов — и при всем этом скученность, перенаселенность и экзотичность Индии.
У Королевской Гавани не было четкого плана застройки — если в центре города еще прослеживаются какие-то урбанистические идеи, то околицы разрастались слишком быстро, чтобы там кто-то озаботился такими вещами. Именно в городских трущобах намного больше прослеживается влияние Раджастана.
А вот снимались кадры Королевской Гавани в хорватском городе Дубровнике [2]. Замок возле воды прекрасно сохранился, поэтому съемочной группе не потребовалось почти никаких дополнительных декораций, чтобы передать суровую красоту стен, за которыми и цветет распутная столица. Сами же столичные виды нашли на Мальте.
Королевская Гавань — это город роскоши и бедности, экзотики и традиций. Непривычное сочетание архитектурных стилей позволяет зрителям увидеть его такими же восторженными глазами, какими смотрела в первом сезоне Санса Старк.
Анк-Морпорк, «Плоский мир»
Как и в случае с большинством плодов своего воображения, с Анк-Морпорком, мегаполисом Плоского мира, писатель Терри Пратчетт не скрывал, откуда он брал вдохновение. Архитектура Анк-Морпорка была создана на основе видов Таллинна и средневековой Праги — одних из самых готичных городов мира.
Однако некоторые элементы, особенно устройство и планировка улиц и административных зданий, были взяты из Лондона XVII века, Сиэтла XIX века и современного Нью-Йорка [3].
Наиболее очевидное лондонское заимствование —река Анк (Ankh). Несмотря на название в честь египетского символа вечной жизни, эта речка настолько загрязнена, что утопиться в ней почти невозможно: то, что течет через Анк-Морпорк, уже давно не напоминает по консистенции воду. В современном Лондоне состояние воды в Темзе несколько лучше, но это описание прекрасно подошло бы ей три столетия назад.
Деление города рекой на состоятельный Анк и рабочий Морпорк намекает на еще один (и тоже очень готичный!) город, не упомянутый Пратчеттом: Будапешт. Совпадает даже то, что названия берегов (Буда и Пешт) составляют полное имя города. Киевляне и днепряне с их «ты с какого берега?» тоже могут ощутить родство с фантастической столицей, хотя вряд ли автор «Плоского мира» посещал эти города…
Карта Анк-Морпорка. Автор Stephen Player
А вот ситуация с криминалом (и защитой прав человека) в Анк-Морпорке — это уже прямая отсылка к Сиэтлу. Как вы понимаете, с безопасностью и законностью в сказочной столице… не очень. Ее правитель, лорд Гевлок Витинари — просто списан с коррумпированного сенатора какого-нибудь Готэм-сити (то есть Нью-Йорка, которому не повезло). В целом, система правления патрициев, цинизм, прагматизм и коррумпированность отсылает нас к фильмам и литературе о темной стороне американских властей.
А еще в начале нового столетия у Анк-Морпорка появился город-побратим в Круглом мире (то есть на планете Земля). Терри Пратчетт официально посетил церемонию побратимства в городе Солсбери, Англия [4]. Жаль только, что закон запрещает установить официальную мемориальную табличку о побратимстве с вымышленным городом. Интересно, а в Анк-Морпорке такая появилась?
Минас-Тирит, «Властелин колец»
Исследовать мир «Властелина колец», созданный Джоном Рональдом Руэлом Толкиеном – одно удовольствие! Каждое сюжетное решение, каждое описание и диалог имеют под собой детально описанное обоснование. Не стал исключением и главный замок сил добра – Минас-Тирит.
Несмотря на его суровый и довольно североевропейский вид в фильме, сам Толкиен описывал Минас-Тирит под впечатлением от итальянского города Равенны [5].
Однако общую планировку города-крепости режиссер передал абсолютно точно: единственным отступлением от канонического описания Толкиена был выступ скалы на самом верху крепости. А прототипом для локации в фильме (как утверждается в дополнительных интервью в расширенной версии) стала гора святого Михаила во Франции [6].
Как и у большинства локаций во «Властелине колец», у Минас-Тирита давняя история, также отображенная в его архитектуре. Так, например, первая, внешняя стена крепости была не белой, как в фильме, а абсолютно черной, подобно стенам цитадели Сарумана — Ортханка. Дело в том, что эти крепости (как и Минас-Моргул, цитадель назгулов) были возведены древними с использованием одних и тех же знаний. Стены, напоминавшие обсидиан, было почти невозможно разрушить ни катапультами, ни требушетами.
Кроме того, прежде чем стать столицей, Минас-Тирит был простой крепостью — а настоящая жизнь кипела в городе на большом острове перед ним, Осгилиате. Именно Осгилиат (и его руины в фильме) намного больше напоминал роскошный итальянский город позднего средневековья, с его многочисленными лодками, мостами и легкой и теплой архитектурой. Минас-Тирит и Осгилиат были обнесены общей стеной, называвшейся Раммас Эхор, которую разрушили во время захвата столицы.
Сложно сказать, что именно вдохновило Толкиена на описание такого гигантского фортификационного сооружения. Догадки фанов расходятся от культуры ольмеков (привет, обсидиан и утерянные технологии строительства!) до Великой Китайской стены, Адрианова вала и линии Мажино (последние две догадки также имеют право на существование, учитывая увлечение Толкиена английской историей времен Рима и участие его сына во Второй Мировой войне). Жаль, что об архитектуре своего мира автор оставил намного меньше замечаний, чем о языках.
Корусант, «Звездные войны»
Название столицы Республики, планеты-города Корусант, происходит от латинского «coruscant» — сверкающий. Наверное, все мы помним с детства панорамы этого города из «Звездных войн»: высокие здания в стиле ретрофутуризма, мягкие линии крыш и купола парков, подсвеченные заходящим солнцем, бесконечные многоуровневые потоки летающих автомобилей… Казалось бы, концепцию Корусанта выдумали на ровном месте: просто сферический в вакууме (в конце концов, это же планета) город-мегаполис для космооперы.
Однако Корусант интересен не своей архитектурой (или не только архитектурой — неоднозначное отношение Джорджа Лукаса к жизни в мегаполисе и его отсылки к криминализованному Лос-Анджелесу удостоились отдельного раздела исследований [7]). Именно принцип построения и функционирования космической столицы Республики отсылает нас к другой столице другой Республики — древнему Риму.
Хотя мы не найдем на Корусанте триумфальных арок и амфитеатров, именно этот киномегаполис вывел на экраны концепцию «вечного города», столицы, которая существует на вершине технологического прогресса, и в которой пропасть между богатыми и бедными столь же глубока, как расстояние между шпилями небоскребов и их подножьем.
Вместо отдельных вилл, обнесенных высокими заборами, на Корусанте выступают пентхаусы, закрытые от остального города непроницаемыми куполами, а концепция инсул — домов, где от состоятельности и класса жителей зависит этаж, на котором они живут [8] — гиперболизировалась и превратилась в классический город-улей, где богачи наслаждаются солнечным светом на верхних этажах, бедняки работают на огромных фабриках в подножии, а в катакомбах под городом и старых зданиях, давно ушедших под землю, таится невыразимое зло.
Разумеется, в Риме невыразимого зла не было (хочется надеяться!) — но вот катакомб и даже целых домов, поверх которых потом строили новые, под землей хватало. Они служили приютом для изгнанников, беглых рабов и просто разбойников, а иногда превращались в настоящие небольшие поселения под таким чистим и внешне опрятным городом.
Корусант заложил основы для телевизионного клише, которое называется «Wretched Hive» и описывает мегаполисы такого типа во всех дальнейших фильмах и сериалах. Фактически, для мира фантастики он и став новым Римом – эталоном города.
Восторг, BioShock
Город, в котором происходят основные события культовой видеоигры BioShock, полностью оправдывает свое название — Восторг (Rapture). Со дна океана вздымаются величественные небоскребы (или водоскребы?), выполненные в стиле нью-йоркского ар деко, украшенные сияющими неоновыми вывесками и соединенные многоярусными мостами. Но вся эта красота скрывает темную и драматическую историю об утопии, превратившейся в кошмар …
Гейм-дизайнер BioShock Кен Ливайн (Ken Levine) подтверждает догадки о Нью-Йорке как прототипе. Он лично провел целый день в Рокфеллер-центре, фотографируя каждую лампу, ручку дверей или панно на стене. Разумеется, не обошлось и без посещения Эмпайр-стейт-билдинг: его узнаваемый дизайн отразился во многих вершинах небоскребов Восторга [9].
Отдельного, извините за каламбур, восторга заслуживает реклама, которой расцвел город. Большинство вывесок также имеют реальные прототипы, и их поиску даже посвящено отдельное фан-исследование [10]. Некоторые из них переделаны так, чтобы они соответствовали атмосфере игры в стиле хоррор-нуар, однако для многих образцов винтажной американской рекламы это даже не понадобилось. Она и так заставляет покрываться мурашками…
Восторг интересен еще и тем, что Нью-Йорк для него – это референс второго порядка. Ведь рисуя некоторые здания, Ливайн вдохновлялся не реальным городом, а Готэм-сити из вселенной Бэтмена, который, в свою очередь, уже был списан с Нью-Йорка. И это несложно понять, ведь Готэм-сити — это канонический образец мегаполиса в нуар-сеттинге.
И все же никакая дизайнерская идея не могла бы реализоваться без приземленных расчетов экономической выгоды. Шон Робертсон (Shawn Robertson), арт-директор игры, добавляет, что ар деко не только прекрасно выглядит на экране — этот стиль еще и очень умеренно использует ресурсы компьютеров игроков благодаря простым формам и отсутствию причудливого декора. Так что стиль Восторга — нью-йоркский не только внешне, но и по духу, как компромисс между эстетикой и прагматизмом.
Вам будет интересно: Жизнь как игра. Что такое игрофикация реальности и как она происходит?
Текст: Дарья Цепкова
Перевод с украинского Мила Кац
Источники:
[1] Game of Thrones: 10 Secrets About HBO’s Adaptation of A Song of Ice and Fire by George R.R. Martin. Jace Lacob
[4] Pratchett city twins with real town. BBC News
[5] Tolkien’s annotated map of Middle-earth discovered inside copy of Lord of the Rings. The Guardian
[6] Mont-Saint-Michel — Wikipedia
[7] Architecture and film Wretched Hives: George Lucas and the Ambivalent Architecture of Star Wars. Mark Lamster
[8] Інсула — Вікіпедія
[9] Unreal Engine 3 Powers Critical and Commercial Success BioShock. John Gaudiosi
[10] The Origins of BioShock’s Vintage Art. András Neltz